对许多人来说，观察疫苗的成分可能会引发困惑或担忧。在没有经过大量专业培训的情况下，仅通过查看列表很难准确理解为什么某些成分可能会出现，一种思路认为我们需要关于每种成分的大量数据才能做出安全性判断——但实际上并非如此。在这里，我解释了何时单独考虑疫苗成分有意义，何时没有意义（剧透：通常没有）。

在我开始讨论这个问题之前，我想澄清一下：在写这篇文章时，我并不是规定性地说你不能查看单个疫苗成分，特别是如果你有问题。你绝对可以。我的观点是：当人们有一个大问题时，他们会通过提出一系列较小的问题并获得这些问题的答案来寻找答案，直到形成清晰的画面。但是，有时，有一个大问题的人可能会提出一些小问题，这些问题不会帮助他们回答这个大问题，即使看起来他们可以——我看到这种情况在关于疫苗成分的问题上经常发生。

大多数人想用疫苗回答的一个大问题是：“这种疫苗安全吗？但是，查看成分是通常无法有效回答该问题的小问题之一（原因我将在下面解释）。如果这只是一个好奇心的问题，它可以被看待（我稍后会通过一个例子），但如果它是为了回答那个大问题——那不是最有效的方法。

过敏 – 考虑成分确实有意义的情况

您应该考虑疫苗成分的主要情况是对疫苗成分的过敏（或者更准确地说，对疫苗过敏）。但这也有一些细微差别。例如，在美国，0.9% 的儿童患有鸡蛋过敏，一些疫苗是通过在鸡蛋中培养制成的，包括一些（但不是全部）流感疫苗。如果疫苗会导致您出现严重的过敏反应（例如过敏反应），那么接种疫苗的好处就被风险所抵消——但这个特定的例子也有一些细微差别。

第一个值得一提的是过敏测试很复杂；大多数食物过敏的诊断可以根据病史和针对食物的 IgE 抗体的存在来做出——两者都必须发生。信息量最大的测试实际上是口服食物挑战，在过敏症专家的监督下，您吃过敏的食物，并监测过敏反应的迹象，然后过敏症专家及其团队可以立即治疗。存在针对食物的 IgG 抗体并不表明过敏，仅存在 IgE 抗体（即没有证实对食物的过敏反应）不足以得出过敏存在的结论。我提出这些观点是因为有一些过敏测试的掠夺性营销，这些测试检查不适当的过敏生物标志物。

但是，在某些情况下，人们可以安全地接种含有他们过敏成分的疫苗（事实上，通常是这种情况）。例如，尽管一些流感疫苗是用鸡蛋制成的，并且可能含有来自培养基的少量残留物质，但鸡蛋过敏的人可以安全地接种这些疫苗，而无需额外的预防措施（但是，对于那些不想冒这种风险的人，也有在细胞培养中制造的流感疫苗，不涉及鸡蛋）。但有些用鸡蛋制成的疫苗可能会带来风险，例如黄热病疫苗。如果存在对疫苗过敏，可以在受控环境中分次接种疫苗，以控制任何可能的过敏反应并使过敏脱敏。

明胶过敏更为重要，因为虽然罕见，但在接触明胶后有速发型过敏反应史的人可能会因接种含明胶的疫苗而出现过敏反应（任何其他疫苗成分都不是这种情况）。在某些情况下可能存在不含明胶的替代疫苗。明胶对 α-半乳糖综合征患者也可能很重要。不过，一般来说，对明胶过敏并不意味着对含有明胶的疫苗过敏。

那么，这对您去接种疫苗时应该做什么意味着什么？一般来说，告知您可能有的任何过敏症，特别是您对疫苗的过敏反应。如果您有过这样的经历，请考虑与董事会认证的过敏症专家讨论有哪些选择适合您，以便您可以安全地接种疫苗。

疫苗成分的类型和示例

在我们继续讨论之前，我们应该讨论疫苗中涉及的东西类型。从广义上讲，疫苗成分分为几类：抗原、佐剂、防腐剂、稳定剂、制造残留物和灭活剂。这些将在下面详细说明。

• 抗原（见紫皮书第 1 章）：这些也可能被称为免疫原（我更喜欢这个术语）1.它们是疫苗的活性成分——它们是您试图刺激免疫反应的东西。到目前为止，这些是疫苗最重要的组成部分。您可能会看到这些分类有多种方式，但这是我更喜欢的组织方案：
  • 减毒活微生物：保留复制能力且存活的微生物（病毒、细菌、寄生虫），但适应于在与人体条件大不相同的条件下生长良好（例如，它们可能有大量的基因缺失，这些缺失可以通过培养基补偿，但无法在人体内补偿）。这意味着它们在人体内的复制能力非常有限（尽管一旦给予，体内会产生更多的抗原），并且它们几乎不会引起疾病（关键的例外是将它们提供给严重免疫功能低下的人，这是接受减毒活疫苗的禁忌症）。减毒活疫苗通常只需一剂即可提供长寿免疫力（在某些情况下长达数十年），但并非总是如此，而且它们并不是所有传染病的可行选择。在某些情况下，减毒活疫苗可以变异并重新获得它们引起疾病所需的特性（例如口服脊髓灰质炎疫苗）。在美国常规接种的减毒活疫苗包括：MMR（麻疹、腮腺炎、风疹）、水痘（水痘）、MMRV（麻疹、腮腺炎、风疹、水痘）、轮状病毒（口服）和鼻内流感疫苗。
  • 整个灭活微生物：这些是经过处理使其完全无法复制（即被杀死）的微生物。有许多选项可以实现灭活，例如化学（例如 β-丙内酯）或辐射（例如紫外线）。然而，灭活疫苗可能会遇到问题，因为灭活过程会改变抗原的结构，这可能会干扰免疫系统产生与循环的实际微生物相匹配的反应的能力。在大多数情况下，整个灭活微生物不能通过单剂量提供长寿命免疫力，需要多次剂量。灭活脊髓灰质炎疫苗是完整灭活疫苗的一个例子。
  • 亚基：这些亚基不是整个微生物，而是包含来自微生物的纯化离散成分，这些成分对于免疫系统实现保护很重要（这通常是来自微生物的蛋白质，但也可能是糖）。然而，这些通常不能自行诱导强烈的免疫反应，需要佐剂（见下文）。存在几种类型的亚单位疫苗。类毒素是灭活的毒素——毒素对疾病过程很重要，因此我们希望对它产生免疫反应，但我们不希望毒素产生任何毒性作用。其他类型的亚单位疫苗不需要灭活。多糖疫苗是另一个例子，它使用微生物中的糖作为靶标，但今天这些疫苗通常用作结合疫苗，其中糖与蛋白质载体相连，因为这会产生更好的免疫反应。蛋白质亚单位疫苗可以以自由漂浮的形式（可溶性）或作为病毒样颗粒的一部分存在（本质上是一堆蛋白质以它们通常出现在病毒或类似病毒上的排列连接在一起）。亚单位疫苗因其出色的安全记录而受到青睐，但通常需要在第一次接种后多次额外给药才能维持免疫力或达到免疫保护性水平。常规接种的亚单位疫苗包括 HPV 疫苗、重组流感疫苗、DTap 和 Tdap（白喉、破伤风、无细胞百日咳）、RSV 疫苗、肺炎球菌疫苗和脑膜炎球菌 ACWY 疫苗。
  • 体内表达的抗原：人们在这里最熟悉的例子是 mRNA 疫苗。在这种情况下，疫苗本身不包含任何抗原，而是只有在疫苗进入细胞后才会产生抗原。虽然这种在细胞内制造抗原的想法听起来很新，但实际上并非如此——这是减毒活疫苗制造免疫原的主要方式（减毒活疫苗在被消除之前可能会复制几个周期，但这仍然意味着大多数抗原将来自复制过程）。这些疫苗解决了其他类型疫苗的许多局限性：因为没有使用完整的微生物，所以免疫功能低下的人可以安全地服用，并且没有微生物恢复到可能导致疾病的形式的风险。它们不需要额外的辅助剂即可起作用。它们在我们的免疫系统进化为处理免疫原的背景下呈现免疫原（病毒通过在我们自己的细胞内制造抗原来发挥作用，而我们的免疫系统以这一事实作为其对抗病毒策略的焦点）进化而来，这意味着它们还可以产生灭活和亚单位疫苗无法有效诱导的免疫反应（即， 杀伤性 T 细胞反应）。它们引发的免疫力似乎也非常持久，但可能需要不止一剂。2 它们的生产速度也比其他类型的疫苗快得多，这使它们成为应对公共卫生紧急情况的理想选择。这些疫苗的主要缺点（至少在 mRNA 疫苗的情况下）是它们往往具有高度反应原性，这意味着它们经常因免疫反应而诱发显着症状（发烧、注射部位疼痛、发红、注射部位附近肿胀、关节疼痛等），虽然并非不安全，但可能会在短时间内对日常生活造成干扰。
• 佐剂：添加到疫苗中以增强或使免疫反应发生所需的物质。并非所有疫苗都需要佐剂，并且特异性佐剂通常不可互换。纵观历史，使用了许多不同的佐剂，但在疫苗历史的大部分时间里，当使用佐剂时，铝盐是唯一允许人类使用的佐剂，持续了大约 70 年。 今天，许多其他佐剂已经证明对人类使用具有安全性和有效性（尽管它们并没有真正吸引人的名字），例如 AS01、AS03、AS04、MF59、Matrix-M、CpG-1018、Alhydroxyquim-II 等。除了确保产生保护性免疫反应（或根本发生保护性免疫反应）外，佐剂还有助于引导免疫反应，以确保产生正确的反应类型（例如，处理蠕虫所需的免疫反应与对病毒有用的免疫反应不同），并且它们允许抗原的剂量节省。佐剂本身并不能预防传染病（一些可能的例外，但效果仍然比与抗原结合时弱得多）。我们还知道， 如果不加入正确的佐剂，一些疫苗将无法发挥作用。
• 防腐剂： 这些是用于防止微生物生长的物质。例如，如果疫苗来自多剂量小瓶，则每次针头通过小瓶塞时，细菌都可能被引入并生长。这种疫苗需要防腐剂；没有它们，人们可能会出现皮肤脓肿，甚至致命的败血症。疫苗制造过程中也可能包含防腐剂，以防止微生物生长。随着时间的推移，用于疫苗生产的技术的进步大大减少了对防腐剂的需求，并且并非所有疫苗都需要防腐剂（例如，mRNA 疫苗不含防腐剂 – 但它们必须在解冻后 6 小时内使用）。硫柳汞是一种著名的防腐剂，由于完全错误的原因而获得了很多关注，并且有着复杂而惊人的历史。它已从多剂量流感疫苗以外的儿童疫苗中去除（但并非真的需要）（绝大多数可用的流感疫苗不含硫柳汞，如果对您很重要，您可以申请不含硫柳汞的疫苗），它用于生产一种 DTaP 和一种 DTaP-Hib 疫苗，但随后从中取出（但它可能仍以微量存在）。苯氧乙醇是另一种可用于灭活脊髓灰质炎疫苗的防腐剂。
• 稳定剂： 疫苗使用前的储存可能涉及冷冻干燥过程以及冻融循环。稳定剂有助于确保这些过程不会损坏疫苗（从而损害其获得保护的能力）。明胶是稳定剂的一个例子。其他稳定剂包括糖（葡萄糖、乳糖、蔗糖）、氨基酸、水解酪蛋白（一种牛奶蛋白）和白蛋白。稳定剂还包括缓冲剂 – 添加到疫苗中的物质，以帮助保持恒定的 pH 值。通常是磷酸钠、氨丁三醇或氨基酸等盐。
• 制造残留物：制造疫苗的过程通常涉及使用细胞来培养抗原。一旦制成，抗原就会被纯化出来。然而，可能残留着微量的培养物残留物。这些可以包括抗生素（如新孢菌素中发现的新霉素）等物质，以及来自培养基的微量 DNA3、除疫苗外的痕量蛋白质（如用鸡蛋制造的疫苗的鸡蛋蛋白）以及添加到培养基中的其他物质，这些物质在生产阶段很重要。这些都是辅料，在生产过程中在制造最终疫苗产品之前被纯化掉。尽管如此，没有纯化过程是 100% 的，因此可能会保留微量的这些。
• 灭活剂：对于需要对抗原进行化学灭活的疫苗，纯化后，最终产品中可能仍存在一些微量的灭活剂。灭活剂的一个常见例子是甲醛，用于生产破伤风、白喉、百日咳和脊髓灰质炎疫苗（请注意，甲醛也是我们新陈代谢的天然副产品，典型的 2 个月大婴儿血液中含有的甲醛是任何疫苗中甲醛的 1100 倍）。

大谬误：对每种成分的长期研究

有一条推理是这样的：除非我们单独拥有疫苗每个成分的详细长期安全数据，否则我们不能诚实地声称疫苗是安全的。

为了说明为什么这没有意义，请考虑以下示例：

或者这个场景怎么样：

事实是：当我们对药物的安全性感兴趣时，要测试的相关内容是：整个药物。仅观察单个组件既可以显示组合中不存在的额外风险，又无法揭示仅所有组件组合时出现的风险。这就是为什么当我们想知道疫苗的安全性时，我们将研究资源集中在了解整个疫苗如何影响人们上，而不是分离出每个成分，只有在每个成分被证明是安全的之后，我们才决定对整个成分进行试验。

实际问题：铝盐作为案例研究

经常让人们犹豫不决的疫苗成分之一是铝盐佐剂，我在这里已经详细讨论了。 假设现在我们开始要求在人体中对肌内注射单独给予铝盐佐剂的影响进行长期研究（就像疫苗所做的那样）。这有什么问题呢？好吧，正如我希望我已经说明了这一点，这实际上并没有涉及含有铝盐佐剂的疫苗是否安全（这是我们真正关心的问题）。

但实际上还有一个更大的问题：这项研究是不道德的。为什么？

确定临床试验是否合乎道德有 8 个基本考虑因素（它确实比这更复杂，但这是检查研究是否合乎道德的有用起点）：

这种铝佐剂研究有四个关键问题：

1. 有利的风险收益比：注射铝佐剂时经常会引起轻微的局部反应，并且还需要肌肉注射给药，这带来的风险很小但并非为零。然而，没有疫苗抗原背景的铝佐剂似乎没有机会使临床试验参与者受益（除非我们得到的数据不是这样）。想一想：如果你认为这项研究很重要但缺失，你愿意自愿 让您的孩子参加吗？如果不是，为什么期望其他人自愿让他们的孩子参加呢？当你考虑到这种研究的参与者必须是婴儿，甚至可能是新生儿时，这就变得更加令人担忧了，因为儿童是 弱势群体的一部分，在临床研究中需要额外的保护措施。我们可以（并且已经）对动物进行这些研究，但我们需要注意，动物生理学并不是人类生理学的完美反映，而且我们还没有达到其他类型的模型（例如类器官）可以全面了解毒理学的地步。
2. 所提出的缺乏科学有效性：本研究试图了解给定疫苗中的铝佐剂（或可能在疫苗接种计划中累积）是否安全。当我们已经有评估整个疫苗的数据时，在整个疫苗接种计划的背景下，这项研究缺乏价值，因为它不会回答我们关心的问题。现在，假设我们发现铝盐佐剂本身可以根据有充分依据的科学对感兴趣的人群产生某种好处，那么我们有理由进行这种研究——但在这种情况之前，我们不能这样做。
3. 编辑（这一点是由 Elizabeth Stephenson 博士和 Druv Bhagavan 在我与他们每个人就此类研究的伦理进行的对话中独立提出的；我最初省略了它，因为我担心提出这一点会显得家长式和轻蔑，但就我在这里提供的道德分析而言，无论如何都应该注意，因为这将是负责确定此类研究是否应该继续进行的机构审查委员会的真正考虑。
   平衡：为了证明进行这种性质的临床试验是合理的，合格的专家必须对这种研究的结果存在真正的不确定性（这被称为平衡）。因为儿童通过疫苗接种计划会接触到这些水平的铝盐佐剂，而且我们有近 100 年使用这些疫苗的数据，但没有证据表明佐剂有毒性作用，所以很难说可以满足平衡条件。现在，如前所述，亚加法的可能性（即其他疫苗成分降低了铝盐的毒性——如 NAC-对乙酰氨基酚的例子）原则上确实存在，但考虑到出现的所有其他实际问题，它不足以证明临床试验的合理性。
4. 还出现了另一个实际问题：这项研究需要尝试严格控制铝佐剂的暴露，并且由于它们将被单独检查，这表明您必须拒绝临床试验参与者接种铝盐佐剂疫苗。这是一个绝对的无序。你不能仅仅为了满足你自己的好奇心就让这些人面临非常严重的疫苗可预防疾病的风险。您不能拒绝遵守护理标准。

为了完整起见，让我们来看看如何知道疫苗中的铝含量是安全的。如果您按照当前建议的整个儿童疫苗接种计划进行接种，儿童在出生后的前 6 个月内可能会接受 1.58 至 3.18 毫克的铝（作为铝盐的一部分）4.这是非常少量的任何东西 – 但少量的某些物质仍然可能有毒。这个数量的铝会带来毒性风险吗？

我们首先需要考虑的是我们正在谈论的铝的形式。当我们考虑铝的毒性时，我们关心的是 Al³⁺ 离子的毒性。这种化学物质的主要问题是它的反应性很强，因此会形成活性氧，对细胞造成损害。疫苗中的铝是作为盐的一部分输送的，这意味着在盐溶解之前，Al ³⁺ 不能释放。然而，铝盐通常具有很差的溶解度（对于磷酸铝，每升水可以释放 0.000000022 克铝³⁺5).如果这还不够，我们还知道疫苗中使用的佐剂的最低 pH 值接近生理 pH 值 （7.4）：

这实际上意味着什么？嗯，因为使用铝盐的疫苗是通过注射给药的，最终所有的铝最终都会被吸收——但 Al³⁺ 离子的释放会非常缓慢，因为它在任何给定的时刻都能及时溶解（最终，随着 Al³⁺ 离子被清除， 根据 LeChatelier 原理，更多的将被溶解，直到重新建立平衡）。我们无法达到毒性所需的铝含量——但我们怎么知道呢？

Al³⁺ 离子很容易与磷酸根离子络合，这些离子曾一度用于透析患者和早产儿，在这两种情况下都通过静脉给药（即 100% 立即吸收）。这导致了一种称为透析痴呆或透析脑病的疾病。不过，您应该注意到一些重要的事情：所有这些患者都在接受透析——他们的肾功能很小。事实上，肾脏是消除铝的主要方式。一旦进入血液，它的半衰期约为 1 天。但这假设肾功能正常。

这告诉我们，如果肾功能严重受损，可能会出现铝中毒。但实际上建议肾功能受损的人比普通人接种更多的疫苗，因为他们患严重感染的风险更大。奇怪的是（但并非真的），由于透析液中的铝水平受到限制，透析脑病基本上已经消失，甚至在没有毒性证据的情况下透析患者血液中铝水平升高的情况也要罕见得多——尽管建议额外接触铝盐佐剂疫苗。

这意味着疫苗对整体铝负担的贡献率不高。事实上，铝是地壳中第三常见的元素。一些抗酸剂的铝含量为 208 毫克/片剂。通过空气、饮食、化妆品、食品包装、水和工业来源接触 Al。这种铝对人们的健康有负面影响吗？

数据非常清楚地表明他们没有。如果您假设立即从疫苗中吸收了 100% 的铝，并将其与铝的最低风险水平 （MRL） 进行比较（对开始看到毒性作用所需的高度保守估计），您会得到以下结果：

但正如所讨论的，即使由于疫苗而存在超过 MRL 的短暂时期，这也是基于一个错误的假设（所有铝都立即被吸收到循环中）。尽管如此，这可能无关紧要，因为 MRL 的设定非常保守，因此略高于 MRL 的水平也可能是安全的。但是，如果您根据更真实的毒代动力学数据对其进行建模，您会得到：

现在，我们离 MRL 还差得很远。此外，疫苗对铝的人体负担仍然不到饮食的两倍。

不过，这是相当大量的工作——我们本可以查阅有关铝佐剂疫苗安全性的大量数据，发现没有报告任何类似于铝毒性的信息（我检查了一下）。

但这些研究难道不能提高对疫苗的信心吗？

从结果论的角度来看，您或许可以判断这些研究是否合乎道德，其理由是，只要满足所有其他条件，增强疫苗信心的令人难以置信的社会价值就证明了参与者面临的风险是合理的。但事实是这样吗？这些研究会有所改变吗？

令人失望的答案是：可能没有任何有意义的方式。让我们看看一些历史。自从 Andrew Wakefield 在 1998 年声称 MMR 疫苗与自闭症之间存在联系以来，开始了一系列非常大规模、精心设计的流行病学研究，以了解这是否属实。证据是压倒性的和明确的：MMR 疫苗与自闭症之间没有联系。接下来发生了什么？据称，硫柳汞实际上是疫苗中导致自闭症的部分（MMR 疫苗从未含有硫柳汞）。研究也没有发现两者之间存在联系。然而，出于谨慎（后来证明是不必要的），FDA 从疫苗供应中去除了硫柳汞（多剂量流感疫苗除外）——自闭症的发病率继续增加。在这一点上，有些人认为这个故事的真正反派是铝——尽管到那时，关于铝盐佐剂疫苗的压倒性数据表明与铝盐佐剂疫苗和自闭症没有联系。然后必须是孩子们接种的疫苗剂量。或者可能是联合疫苗。它一直持续下去，忽略了同一个基本事实：疫苗不会导致自闭症。

在这一切发生的同时，大量数据正在出现，研究可能导致自闭症增加的原因——很快答案就变得非常明确：筛查实践和诊断标准的变化。我们还通过流行病学研究发现，绝大多数患自闭症的风险可以用遗传因素来解释，并且我们了解到，导致自闭症的过程是在接种任何疫苗之前在子宫内开始的。我们有压倒性的数据证明，无论你如何切片，疫苗和自闭症之间都没有联系——但相反，主张转向忽视这一点，贬低特定成分并忽视导致自闭症明显增加的实际已知因素。简而言之：那些认为疫苗与自闭症之间存在联系的人的结论是在没有查阅证据的情况下决定的。当有证据表明这是一个不正确的立场时，需要产生新的证据以与结论保持一致。这被称为基于政策的证据制定，它与科学方法相反，科学方法从证据开始形成结论。

当这一切发生时，自闭症和自闭症患者不断被非人化，有些人认真地认为麻疹对他们的孩子来说会比自闭症更好的命运。

现在，是否有人对疫苗犹豫不决，但研究发现疫苗的个别成分没有有意义的风险，这可能会让人放心？当然，我有信心至少存在一个这样的人。但是理性地思考疫苗接种的人可以理解这种推理方式，并看到按照建议的方式单独测试疫苗的每个成分是没有意义的。问题是，很多时候，我们并不以纯粹理性的行为者（或任何东西，就此而言）来看待这些问题，有时这可能是一件好事（取决于人们所说的“理性”是什么意思）。

科学家们历来倾向于从信息赤字模型出发：如果你向人们提供事实，他们的想法就会改变以适应你的立场。但那并不是人们真正的工作方式。拥有准确的信息是做出明智选择的必要条件，但这还不够。人们不仅根据事实（或者更准确地说，他们认为是事实）做出决定，还根据他们的价值观——而价值观并不总是在专家和向他们提问的人之间共享。缺少的成分？信任。但随着人们的误解与特定身份混杂并融合在一起，这变得越来越困难。现在，任何对你试图纠正的误解的感知挑战都是对根深蒂固的价值观的攻击。但这并非没有希望。事实上，最近听到公共卫生领导人和 MAHA 运动追随者之间的“我为什么应该信任你”播客节目时，我充满了深深的希望，因为事实证明（令我非常惊讶），同意点远多于分歧点。有一条评论特别打动了我：科学家所做的工作，许多人认为在他们的日常生活中非常有价值和重要的工作（例如环境暴露如何导致神经发育障碍的发展），根本没有渗透到关心它的人。我们生活在认知泡沫中，有坚硬的外壳。在我们能够突破这些外壳之前，要为每个人创造更美好的明天将非常困难——而如何做到这一点的答案不会来自对特定成分科学的研究。然而，它可能来自一项关于认知泡沫和说服的研究。